Susan Sontag (1933-2004): Odlazak globalne intelektualne ikone

| hrabro srce

Krajem prosle godine umrla je jedna od najumnijih Zena dvadesetog stolje¢a — Susan Sontag. U Bosni i
Hercegovini imamo dodatni razlog za tugu: Sontagova je bila s nama u danima kad nas je svijet zaboravio

PiSe: Muharem Bazdulj

With your unconstraining voice
Still persuade us to rejoice;
(..

In the deserts of the heart
Let the healing fountain start,
In the prison of his days
Teach the free man how to praise.

W.H. AUDEN

studentskom sobicku

glavnog junaka Berto-

luccijevih Sanjara, mla-

dog Amerikanca u Pa-

rizu, stoji knjiga Tiip fo

Hanoi autorice Susan Sontag. Da,

Sontagova je Sezdesetih bila u Ha-

noju, a devedesetih u Sarajevu; uvi-

jek je bila tamo gdje je trebalo biti.

Sontagova je bila hrabra Zena, no

hrabrost za nju nije bila pretjerano

vazna (njezinim vlastitim rije¢ima

— hrabrost je moralno neutralna

vrlina). Bilo joj je vazno ono §to i

Danilu Kisu - piscu kojeg je volje-

la — biti na strani progonjenih, a ne
progonitelja.

Patnja drugih ljudi

Ima neke gorke simbolike u ¢i-
njenici koju je primijetila jedna nje-
zina bosanska prevoditeljica: Susan
Sontag je umrla u vrijeme nezapa-
méene prirodne katastrofe i skoro
nezamislive ljudske kataklizme.
Ona koja je pomagala drugim ljudi-

ma i rije¢ima i djelom, ona cija po-

sliednja knjiga (Regarding the Pain of
Others) govori upravo o patnjama

drugih ljudi i na¢inima kako se odno-

simo spram njih, kao da nas je Zelje-

la (poput svoje fonetske imenjakinje

iz glasovite pjesme Leonarda Cohe-

na) uputiti kamo da gledamo (and
she show you where to look): ka sm-

rti i ka patnji, a ne ka kiCastim, ispra-

znim, lazno pompoznim docecima

Nove godine na otvorenom.

Vrijedilo je tu poruku ¢uti u Sara-
jevu, no nije ju se culo. Zapad, koji
smo prije desetak godina onako stra-
sno optuzivali za beS¢utnost, nesto je,
izgleda, i naucio i makar se simboli-
¢ki solidarizirao s patnjom treceg svi-
jeta, a slobodarsko Sarajevo raspuca-
lo vatromet i platilo debele pare
onom makedonskom macku Tosi da
uveseli omladinu.

Umjesto sucuti — slaboumni re-
freni i petarde pod nogama, tako je
Novu 2005. godinu docekao grad u
koji je prije dvanaest godina, u naj-
crnje vrijeme njegove polumilenijske
povijesti, doSla Susan Sontag, jedna
od najvecih knjiZzevnica dvadesetog
vijeka, napustivsi njujorski glamur i
luksuz svake vrste.

Susan Sontag je rodena u New
Yorku Sesnaestog januara 1933. godi-
ne. (U New Yorku je i umrla deve-
tnaest dana uoci svog sedamdeset
drugog rodendana.) Pravo ime joj je
bilo Susan Rosenblatt. Otac joj je
umro jo$ dok je bila petogodiSnja dje-

vojcica. Nakon nekoliko godina maj-
ka joj se preudala, a prezime njezi-
nog novog muza ponijela je i mala
Susan. Ocuh se, naravno, prezivao
Sontag.

New York, New York

Godine ucenja Sontagove najpri-
je su vezane za zapadnu obalu SAD-
a: maturirala je u srednjoj Skoli Nor-
th Hollywood, odmah zatim se upi-
sala na Berkeley, a sa Sesnaest godi-
na veé je na Cikaskom sveu¢ilistu.
Tamo je kao sedamnaestogodiSnja
studentica upoznala jedanaest godi-
na starijeg profesora Phillipa Rieffa.
Deset dana nakon §to su se upozna-
li uslijedilo je viencanje, a dvije godi-
ne kasnije rada im se sin David. Tro-
¢lana obitelj Zivjet ¢e u Bostonu, a ta-
mo ¢e mlada majka pohadati
filozofiju na Harvardu.

Ipak, brak ée propasti na-
kon devet godina te Susan sa
sedmogodi$njim sinom pre-
seljava u rodni grad. Tamo ée
isprva predavati na Columbia
univerzitetu, a neSto kasnije
pocinje objavljivati svoje zna-
menite eseje u kultnom casopi-
su The Partisan Review. Tu je
negdje zapravo pravi poCetak
njezine goleme intelektualne
slave.

Teme njezinih eseja bili su
Albert Camus i Simone Weil, ali
i Jean-Luc Godard i 7The Supre-
mes. Danas kad svi osim najrigi-

dnijih konzervativaca priznaju umje-
tnicke vrijednosti popularne kulture,
tesko se moze i pojmiti svojevrsna
revolucionarnost ovih eseja Sontago-
ve. Njezina knjiga Protiv interpreta-
cyjebila je apsolutno kultno $tivo me-
du pametnim studentima u nepo-
novljivim Sezdesetim.

Bolest, knjige, Zivot

Susan Sontag je u svojim knjigama
pisala 0 najvaznijim piscima dvadese-
tog stoljeca: o Czeslawu Miloszu, Da-
nilu KiSu, Milanu Kunderi, Gyorgyu
Konradu, Emilu Cioranu, Eliasu Ca-
nettiju, Walteru Benjaminu. Neke od
njih je ona zapravo i otkrila ameri-
¢kim citateljima. U svojim politickim
esejima bila je radikalna i kontrover-
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Kad bi Susan Sontag mogla znati koliko njezino djelo slabo p
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Zajednic¢ka razglednica Susan
Sontag i Dizajn studija Trio, nastala oktobra 1993.

zna: glasovit je onaj njezin pasus u ko-
jem bijelu rasu naziva rakom covje-
Canstva i kaze da Mozart, Newton i
Shakespeare ne mogu iskupiti grijehe
koje je zapadna civilizacija nanijela
svijetu. Kasnije se ispricala: kazala je
kako je tom usporedbom uvrijedila
one koji boluju od raka.

I samoj Sontagovoj rak je dija-
gnosticiran jo§ 1976. godine. Lije¢ni-
ci su prognozirali da ima tek 25 pos-
to Sansi da preZivi narednih pet go-
dina, a ona je Zivjela jo§ gotovo tride-
set. Napisala je, medu ostalim, i ¢u-
venu knjigu Bolest kao metafora. Ve-
¢u slavu su joj donijeli eseji i non-fic-
tion, mada je ona, kazu, najviSe volje-
la pisati price i romane.

Napisala je cetiri romana, od ko-
jih je vjerovatno najpoznatiji (i po
mnogima najbolji) onaj posljednji, /2
America, koji je posvetila “prijatelji-
ma u Sarajevu”. Njezin sarajevski an-
gazman svima nam je dobro poznat,
a on ponajbolje i simbolizira poslje-
dnju deceniju dvadesetog stoljeca u
Zivotu Sontagove. Ona nikad nije bi-
la apoliticna: zalagala se za ameri-
¢ku intervenciju na Balkanu i do
smrti je ostala jedan od najostrijih
kriticara Bushove vladavine.

Nije bila sklona otkrivati svoj pri-
vatni zivot medijima. Poznata je,
medutim, njezina dugogodiSnja veza
sa legendarnom fotografkinjom An-
nie Liebovitz. Ipak, po vlastitom pri-
znanju, najsmisleniji odnos u njezi-
nom Zzivotu bio je odnos sa sinom,
koji je bio i jedna od klju¢nih osoba
za njen dolazak u Sarajevo.

Sarajevo kao metafora

Skeptici su Susan Sontag zamje-
rali svojevrsnu teatralnost, tj. tvrdili
su da ona odlazi u Sarajevo radi ne-
kakve samopromocije, u pokusSaju
da oZivi svoje glory days—kako je na-
pisala Camille Paglia. Medutim, sa-
ma ¢injenica da veza Sontagove i Sa-
rajeva nije presjecena zavr$etkom
opsade i dolaskom mira tu je dovo-
ljan demanti. I nakon rata Susan
Sontag je razmjerno ¢esto dolazila u
Sarajevo, a izmedu nekoliko njezi-
nih poslijeratnih boravaka u ovom
gradu kao simboli¢ki najznacajniji
nesumnjivo se namece onaj na prela-
zu stoljea i milenija.

Susan Sontag je, naime, u Saraje-
vu docekala novu 2000. godinu. Do-
§la je zajedno sa svojim sinom, ugle-
dnim novinarom i publicistom Da-
vidom Rieffom, a tom je prilikom
Senad Pecanin napravio zajednicki

[abo poznaju u voljenom joj Sarajevu, grohotom bi se smijala
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N VIEIVIOKRIA

ZENSKI CHE GUEVARA

Elisabeth Hardwick opisala je
Susan Sontag kao neobi¢no lijepu,
srdacnu i jedinstveno darovitu
osobu. U harizmi Sontagove
nedvojbenu je ulogu igrao i njezin
imidZ. Markantnog lica, kose i
figure — Susan Sontag je bila osoba
koju je nemoguce ne primijetiti. Ako
ovome pridodamo i upravo
nevjerovatnu energiju, radoznalost
te intelektualnu Sirinu, moZemo
makar donekle razumjeti otkud joj
reputacija kakvu je imala. Sve ju je
zanimalo: film, muzika, knjiZevnost,
restorani, fotografija, politika. U
razgovoru za Rolling Stone citirala
je Goethea: "Cilj je znati sve.”

Susan Sontag je dobila valjda
sve moguce vaznije knjizevne
nagrade osim Nobelove: od
Nagrade Jeruzalem, preko Mirovne
nagrade njemackih knjizara do

Amerike nacionalne nagrade za
knjizevnost. Svjetska knjizevna elita

intervju sa Sontagovom i Rieffom za
Dane. Intervju je objavljen sedmog ja-
nuara 2000. godine. Naslov je glasio:
Bosna do koje nam je stalo je multie-
tnicka. Cijeli intervju je dragocjeno
svjedoCanstvo o angazmanu Susan
Sontag u bosanskom ratu, ali i 0 nje-
zinom karakteru. U razgovoru koji
¢e biti manje ¢itan nego Sto je to ve-
¢ina njezinih intervjua ona je upravo
dirljivo skromna. Gotovo da mini-
mizira ¢injenicu svog dolaska u Sa-
rajevo u jeku rata, ignorira novinar-
ske komplimente o svojoj postavci
Becketta veleci samo da joj je drago
zbog toga i odmah mijenja temu, no
jasno daje do znanja da je sarajevsko
iskustvo jedno od kljucnih iskustava
njezinog zivota.

Sustina znac¢aja Sarajeva za Susan
Sontag, ali i za druge njoj sli¢ne inte-
lektualce, u ovom je razgovoru ova-
ko formulirana: “Moram redi, vraca-
judi se na ono $to sam rekla 0 mojoj
odanosti Bosni od trenutka kada
sam prvi put doSla 1993. godine, da
razlika nije bila samo u tome da su
ovdje ubijani Evropljani i da je nad
njima vrSen genocid. Ovdje su Evro-
pljani ustali da odbrane princip koji
sam ja mogla objasniti kao princip
multietnicke, demokratske drzave.
Niko nije mislio da ¢e biti lako iz-
graditi je, imajuéi na umu da ovdje
nema dobrih temelja za tako nesto i
da postoji duga i kompleksna histo-
rija ovog dijela svijeta. Pretvarajmo
se, naprimjer, da Bosna ne postoji, da

joj se divila, no njezina je slava
prevazilazila knjizevnost: od reklama
za Absolut Vodku do filmova
Woodyja Allena. Postala je prava
popularna ikona — skoro pa intele-
ktualni Zenski Che Guevara.

je Srbija napala Hrvatsku, da je Za-
greb pod opsadom, da se deSavaju
uzasne stvari i da odem u Zagreb.
Da li bih se vratila? Vjerovatno ne.
Ne zato jer ne saosjecam sa Hrvati-
ma koji su napadnuti od Srba, ve¢
zato jer Hrvatska ne stoji iza bilo ka-
kvih principa. Ljudi su ljudi i zaslu-
zuju da ih se brani i da imaju svoje Zi-
vote. Ideja Hrvatske nije ideja koja se
meni dopada. Ja nisam nacionalista
i ne zanima me monoetnicka drza-
va, to ne odgovara mome tempera-
mentu. Dakle, ne radi se samo o to-
me da ste vi bili Zrtve agresije ve¢ da
je ova drzava ustala da odbrani jednu
ideju koja je meni bila jako pozitivna,
nazovimo je idejom multietnic¢kog.”

Za Susan Sontag bitan je, dakle,
princip. Humanost nam nalaze da se
bilo kad i bilo gdje stavimo na stra-
nu Zrtve, no kad je rijec¢ o intelektu-
alnom angazmanu, onda je princip u
prvom planu.

Logor ili kemp

Porazno je, medutim, da su u da-
nas$njem Sarajevu i danasnjoj Bosni
ideja multietni¢nosti i principi za
koje se zalagala Susan Sontag na ni-
Zim granama nego su bili u ratu. U
ratu se u sarajevskim novinama nisu
mogli pronaci tekstovi u kojima je
nijekan holokaust, u ratnom Saraje-
vu je religijsko-nacionalni Sovinizam
bio manje prisutan, barem kad je ri-
je€ o javnom diskursu.

Nije zato ni pretjerano ¢udna zbu-

njenost s kojom je nasa takozvana ja-
vnost docekala vijest o smrti Sontago-
ve. I elektronski i printani mediji pa-
pagajski variraju loSe prevedene agen-
cijske vijesti. A to neznanje o djelu Ze-
ne na koju smo, kao, ponosni zadobi-
va Cesto i upravo perverzne razmjere.
Naslov jednog od najpoznatijih eseja
Sontagove Notes on Campunasje u
ovih petnaestak dana od njezine sm-
rti nebrojeno puta preveden kao Bi-
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ljeske o logoru, a nikad, ¢ini mi se,
pravilno — Biljeske o kempu! Niko od
nasih vajnih kulturnjaka ne zna ocito
ni o ¢emu je ovaj esej (ne znaju ¢ak ni
Sta je to da prostis taj — kemp!), a ka-
moli da ga je procitao.

Kad bi Susan Sontag mogla
znati koliko njezino djelo slabo po-
znaju u voljenom joj Sarajevu, gro-
hotom bi se smijala (pa makar i da
je stoput vise bila ono $to se tako-
der milion puta ponovilo — revns
pristasa ozbifjnosti). Tako je to: us-
kogrudnost, nacionalizam, zlo i
neznanje redovno idu zajedno. Su-
san Sontag bila je i ostala paradi-
gma kosmopolitizma, otvorenosti,
znanja i dobrote.

I nije uopce pitanje zasluzuje li
Sontagova ulicu usred Sarajeva;
stvar je u tome da ovaj grad i ova
drzava budu dostojni njezine uspo-
mene, da nastave (makar malo)
simbolizirati vrijednosti za koje se
ona cijelog zZivota borila, vrijednos-
ti koje Bosnu zapravo i ¢ine Bo-
snom, vrijednosti iz dobrijeh dana.
Jer glory days, naucio nas je pjesnik,
produ brzo, tako brzo — ko kad cu-
rica trepne. Ono S$to ostaje jest — go-
vorio je jedan stari Rus — nesto od
dobrote, nesto od saznanja.

Nesto od onoga §to je za sobom
ostavila Susan Sontag.H

Gavezova mast

Liavesova mast sadedi ekstrakl sycieg
kanjena gaveza. Alantoin, tanini, sluzi i
alkalodd kojl e nalase u karjenu faved,
|1J-|,'I|,|_'||_| .;|'l|.I:I‘-|||_||w.r_||,"-.i | ._|||-.Iri|1|_|-:_'r|Ir|||_
Alantom polide rash | mrmnodavane
celia Sto dovodh do obnadanga
povijedenodg Tkiva | zacielivania rana.
Lo lond se gavehova mash usppeino
primjenjuje u sludaju uganuca, Réatenja
| prifeloma, posplesujud stvaranje novil
kodtanih stonica.

Takode pomake kod neuralgijgkih baolova,

a redmatizma i gihta,

Liavernova mast nanos se na koo dva do
il puta ni dan uz bisgo REmazwvane,
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